1926年郁達(dá)夫的福州“兩日游”
郁達(dá)夫于1936年應(yīng)福建省政府主席陳儀之邀來到福州，在福州居住達(dá)兩年多。郁達(dá)夫絲毫不吝嗇對福州的贊美之詞，并通過其暢銷作將福州之美傳播到全世界。長期以來，文史界對郁達(dá)夫1936年以來在福州的經(jīng)歷多有關(guān)注。實際上，在10年前的1926年，郁達(dá)夫即到過福州。雖然行程只有短短兩天，但郁達(dá)夫?qū)ΩＶ莸牡谝挥∠笊鯙槊篮茫纬闪怂麑ΩＶ莸幕菊J(rèn)識，這也是郁達(dá)夫與福州結(jié)緣的開始。
郁達(dá)夫
《閩游滴瀝》的有關(guān)記錄。
有關(guān)福州兩日游的記錄。
廣州至上海航線的意外滯留
郁達(dá)夫的第一次福州之行，是一次美麗的意外。1926年12月15日，郁達(dá)夫登上了從廣州開往上海的航船。途中遭遇大風(fēng)，航船于12月21日?？狂R尾港。郁達(dá)夫與船上的眾多旅客一樣，原計劃等候一陣?yán)^續(xù)前行。到了第二天仍因天氣原因無法開船，郁達(dá)夫于是下船前往馬尾游覽一番。然而，到了第三天航船仍然無法開行，郁達(dá)夫索性乘坐小火輪由馬尾直抵南臺，首次進(jìn)入到福州城。
郁達(dá)夫的第一次福州之行雖然頗具戲劇性，但考察郁達(dá)夫由廣州前往上海的前因后果，并將其置于1926那風(fēng)云變幻的年份，將有助于我們更全面深入理解郁達(dá)夫的時代抉擇和城市偏好。
1926年的中國正經(jīng)歷著一場轟轟烈烈的大革命。國共合作的北伐戰(zhàn)爭自6月初打響以來，北伐軍一路勢如破竹，僅僅半年時間即從珠江流域進(jìn)展到長江流域。11月初，北伐軍在江西戰(zhàn)場上將北洋軍閥孫傳芳的東南五省聯(lián)軍主力部隊擊潰，隨即克復(fù)江西、福建全省，孫傳芳所轄的浙江、江蘇、安徽也陷入危局。而在此前的兩湖戰(zhàn)場，北伐軍也已經(jīng)將吳佩孚的主力消滅殆盡。在1926年初還僅僅占有兩廣的廣州國民政府，到年底已經(jīng)取得了全國的半壁江山。更重要的是，國民政府與北洋軍閥攻守異勢，北洋軍閥在全國的統(tǒng)治開始走向末路。
在這場席卷全國的大變局中，郁達(dá)夫沒有缺席。整個1926年，他有近一半時間待在了革命中心廣州。1926年3月18日，郁達(dá)夫懷著投身革命的愿望，由上海搭乘輪船南下廣州，在中山大學(xué)擔(dān)任文科教授。然而，天有不測風(fēng)云，來到廣州僅僅兩個多月，郁達(dá)夫接到5歲兒子病危的消息趕往北京，卻未能見上兒子的最后一面。“暑假中的三個月，完全沉浸在悲哀里。”到10月再次來到廣州時，感受已經(jīng)完全不一樣了。
北伐戰(zhàn)爭的順利推進(jìn)使廣州國民政府掌控的區(qū)域迅速擴(kuò)大，然而，后方的權(quán)力斗爭卻日趨激烈，讓郁達(dá)夫備感壓抑和厭惡。郁達(dá)夫在11月11日的日記中寫道：“很想脫離這個污濁吐不出氣來的廣州?！睂τ陔x開廣州的原因，郁達(dá)夫在后來的著作中有詳細(xì)記錄，“在那里本想改變舊習(xí)，把滿腔熱忱，滿懷悲憤，都投向革命中去的，誰知鬼蜮弄旌旗，在那里所見到的，又只是些陰謀詭計，卑鄙污濁。一種幻想，如兒童吹玩的肥皂球兒，不待半年，就被現(xiàn)實的惡風(fēng)吹破了。這中間雖沒有寫得文章，然而對于中國人心的死灰，革命事業(yè)的難成，卻添了一層確信?！?/span>
話雖如此，離開廣州還需要催化劑。恰在此時，郁達(dá)夫聽聞其在上海投入大量心血創(chuàng)辦的創(chuàng)造社出版部出現(xiàn)了嚴(yán)重狀況，財務(wù)收支混亂不堪，急需整頓。11月21日，郁達(dá)夫與同為創(chuàng)造社的發(fā)起人成仿吾及王獨清等人商定，由郁達(dá)夫擔(dān)任總務(wù)理事，于近期前往上海創(chuàng)造社出版部，算清存賬，整理內(nèi)部。
12月15日，郁達(dá)夫登上了由廣州開往上海的輪船。郁達(dá)夫在日記里寫道：“行矣廣州，不再來了，這一種齷齪腐敗的地方，不再來了。我若有成功的一日，我當(dāng)肅清廣州，肅清中國。”
郁達(dá)夫是懷著十分失望的心情離開廣州的。難以預(yù)測的是，廣州的下一站是福州。廣州有多失望，福州就有多驚喜。
游覽路線：
馬尾船政+福州中軸線
郁達(dá)夫搭乘的航船于12月21日?？狂R尾港。因天氣原因無法開船，“翌日上船去馬尾看船塢”。郁達(dá)夫的日記原文雖未說明是哪個船塢，但根據(jù)其記錄，船塢位于羅星塔旁，郁達(dá)夫所去的船塢應(yīng)是一號船塢。
一號船塢建于清光緒十九年（1893年），是當(dāng)時世界上第二大石船塢，也是遠(yuǎn)東最大的船塢。船塢整體長111米、寬35.8米、總深9.8米，隸屬于馬尾造船廠。一號船塢是船政文化的標(biāo)志性建筑，代表著近代中國對富國強兵夢想的追求。郁達(dá)夫在福州的第一站選擇參觀船政與其革命理想是契合的。
看完船塢，郁達(dá)夫來到馬水忠烈王廟求簽，簽文為“國泰民安，風(fēng)調(diào)雨順，山明水秀，海晏河清”。當(dāng)天為冬至節(jié)，廟中管長正在開宴祝賀，見到此簽，連連向郁達(dá)夫說吉利。在這喜慶的節(jié)日求得如此吉利的簽文，讓郁達(dá)夫的心情喜悅不已，福州給其帶來的第一印象是如此美妙。
馬尾的短暫游覽結(jié)束，郁達(dá)夫原計劃就此離開北上，可是第二天船仍因天氣原因開不了。郁達(dá)夫于是與兩位同船人員換乘小火輪，溯閩江而上前往南臺。
“南臺去城門十里，為閩江出口處，帆檣密集，商務(wù)殷繁，比福州城內(nèi)更繁華美麗”。在其10年后創(chuàng)作的《閩游滴瀝之一》中，仍然對第一次的南臺之行記憶猶新，并明確提到了10年前游歷過的南臺位于萬壽橋的北面，即臺江碼頭一帶。
在萬壽橋畔，郁達(dá)夫還對著倉前山遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望?！按髽虻哪厦媸侵兄?，中洲的南面是倉前山，這兩處地方，原系福州附廓的佳麗住宅區(qū)，若接亦離，若離也接，等于鼓浪嶼之于廈門一樣?！敝形缡c左右，郁達(dá)夫在南臺的酒樓食蠔，并暢飲福建特產(chǎn)黃酒，感覺“痛快之至”。
“一路北行，天氣日日晴朗，激刺游興。革命軍初到福州，一切印象，亦活潑令人生愛?！庇錾狭撕锰鞖?，加上北伐軍剛剛克復(fù)福州帶來的新氣象，讓郁達(dá)夫?qū)ΩＶ菝壬讼矏壑?。此時的福州剛剛推翻了北洋軍閥長年的統(tǒng)治，整個城市呈現(xiàn)一片欣欣向榮的景象。這種承載著革命理想與希望之地，郁達(dá)夫在廣州不可得，卻在福州親身感受到了。
在福州城內(nèi)，郁達(dá)夫仍然對北伐軍念念不忘，首先前往舊督軍署，“看了何應(yīng)欽的威儀”。何應(yīng)欽此時擔(dān)任國民革命軍東路軍總指揮兼第一軍軍長，是北伐軍攻克福建的總指揮。雖然革命理念有差異，但在1926年年末的福州，何應(yīng)欽與第一軍的確是福州的英雄。郁達(dá)夫不屑于廣州的爭權(quán)奪利，對英雄卻是惺惺相惜的。
郁達(dá)夫的城內(nèi)游以屏山為中心，屏山海拔最高，可以遠(yuǎn)眺全城風(fēng)景，這在有限的時間內(nèi)可謂是極高明的選擇。
為了晚上趕回船上，郁達(dá)夫于午后三時結(jié)束了福州城內(nèi)游，匆匆趕回南臺雇了一艘小艇，“逆風(fēng)前進(jìn)，日暮途窮，小艇頻于危急者四五次，終于夜間八點鐘到船上，飲酒壓驚?！贝稳?，航船開行，經(jīng)過三天抵達(dá)上海。
跨越10年的“福州記憶”
郁達(dá)夫的第一次福州之行雖然只是其從廣州到上海行程中的一段插曲，但是插曲之美令人驚嘆。郁達(dá)夫?qū)Φ谝淮胃Ｖ葜杏∠笊羁?，后來曾多次回憶?/span>
1935年郁達(dá)夫在散文《住所的話》中提到了他對選擇居住地的看法：“若要住家，第一的先決問題，自然是鄉(xiāng)村與城市的選擇。以清靜來說，當(dāng)然是鄉(xiāng)村生活和我更為適合?？墒前盐拿骼鳌珉姛糇詠硭取墓┙o，家人買菜購物的便利，以及小孩的教育問題等合計起來，卻又覺得住城市是必要的了。具城市之外形，而又富有鄉(xiāng)村的景象之田園都市，在中國原也很多。北方如北平，就是一個理想的都城；南方則未建都前之南京、瀕海的福州等處，也是住家的好地方?！?/span>
郁達(dá)夫游歷四方，在北京、上海、廣州、杭州等地均有長期居住的體驗，當(dāng)其撰寫這篇文章的時候，僅僅在1926年來過福州一次，卻將福州擺在了如此重要的位置。按其意，全中國的理想居住地，在北方北平最具代表性，在南方則是南京和福州最具代表性，可惜南京已經(jīng)成為首都，那種感覺已經(jīng)不再，所以福州在其心中成為了南方最宜居的城市。無論如何解讀，郁達(dá)夫確確實實將福州與民國時期前后兩大首都北京、南京并列，此等對福州的評價歷史罕見。
1936年2月，郁達(dá)夫在闊別福州近10年之后，開啟了他的第二次福州之行。郁達(dá)夫在1936年完成的《閩游滴瀝之一》中，繼續(xù)對1926年第一次福州之行進(jìn)行追憶，并通過前后10年的對比，為我們保留了一段十分珍貴的城市建設(shè)記錄。
1936年的福州之行首先的不同之處在于，“從前是只能從馬尾坐小火輪去南臺的一段路程，現(xiàn)在竟沿閩江東岸筑起了一條坦坦的汽車大道”。到了南臺，變化則更大了?！皬那暗哪切┨?dāng)〉哪绢^房屋，都變成了鋼骨水泥的高樓；馬路縱橫，白牌子黑牌子的汽車也穿梭似的在鳴警笛。那一條駕在閩江江上的長橋——萬壽橋，拆去了環(huán)洞，改成了平面，倉前山上住著的中外豪紳，都可以從門口直登汽車，直上城里去了?！?/span>
在看到福州10年間的巨大變化時，郁達(dá)夫不由自主地將福州與自己的10年相對比?！笆甑臍q月，在這里總算也留下了成績，和我自身的十年之前初到這里時的那一種勇氣勃勃的壯年期來一比，只覺得福州是打了一針返老還童的強壯針，而我卻生了一場死里逃生的大病，兩個面目，完全相背而馳了十年，各不能認(rèn)識各的固有形容了?！?/span>
郁達(dá)夫前兩次的福州之行雖然跨越10年，卻是一個相互聯(lián)系的有機(jī)整體，兩次的印象都十分美好，堅定了其關(guān)于福州宜居的認(rèn)識，促使其在福州住下來。郁達(dá)夫在福州工作生活兩年多，留下了諸多關(guān)于福州的作品，其中對福州的山水人文、民風(fēng)民俗的描繪最為精彩。如今，我們可深入挖掘郁達(dá)夫主題文化資源，將郁達(dá)夫元素植入到文旅經(jīng)濟(jì)中，將“郁達(dá)夫”培育成為福州城市新IP，助力打造閩都文化國際品牌。
《福州晚報》2022年2月7日 A07版 閩海神州
閩公網(wǎng)安備：
