林徽因——福州古厝走出的文化遺產(chǎn)守護(hù)者

日期：2020-04-10 17:09 來(lái)源：方志委

| | |  |

　　學(xué)貫中西、才貌雙全的林徽因，以其出眾的才華、透明的智慧、時(shí)光也無(wú)法銷蝕的美麗，被譽(yù)為無(wú)出其右的民國(guó)女神。

　　然而，在紛紛擾擾的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，多數(shù)人更關(guān)注的是她位于北京北總布胡同的“太太客廳”。她和梁思成的愛(ài)情，與徐志摩、金岳霖超凡脫俗的親密友情，則被世俗蒙上了一層緋色。她那令父親林長(zhǎng)民也感嘆“做一個(gè)天才女兒的父親是不好享的?！钡牟徘?；她為了愛(ài)和信仰無(wú)與倫比的一生；她不顧重疾纏身，和梁思成一起在窮鄉(xiāng)僻壤、荒寺古廟為中國(guó)古建保護(hù)研究獻(xiàn)身的精神；她是國(guó)徽和人民英雄紀(jì)念碑的主要設(shè)計(jì)者，她為搶救景泰藍(lán)藝術(shù)抱病奔走殫精竭慮，她所熱愛(ài)的建筑事業(yè)，她所珍視的傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)，她的主要成就和貢獻(xiàn)，反而不為人們所熟知。

　　林徽因多才多藝，興趣愛(ài)好非常廣泛，而且她在所涉獵的領(lǐng)域均有所建樹(shù)。在短暫的51歲生涯中，她的許多才華未及全面綻放，加之她極少發(fā)表作品，因此她的作品傳世的不多。1992年人民文學(xué)出版社和香港三聯(lián)周刊聯(lián)合出版“中國(guó)現(xiàn)代作家選集”叢書(shū)，選取了五十位中國(guó)現(xiàn)代作家的作品，林徽因是其中唯一不曾出過(guò)書(shū)的“非專業(yè)”作家。1993年林徽因的兒女梁再冰和梁從誡將系列叢書(shū)之一的《窗子內(nèi)外憶徽因》贈(zèng)與母親生前助手、好友常沙娜。他們?cè)谛胖羞@樣寫(xiě)道：

　　“遺憾的是，如今知道林徽因的人已是這樣地少，以致出書(shū)前的征訂數(shù)竟少到幾乎無(wú)法開(kāi)印的程度！歷史對(duì)她似乎有點(diǎn)太不公平了?！?/span>

　　在林徽因的故鄉(xiāng)福州，對(duì)她的研究和挖掘也鮮有所聞。2019年7月，筆者在上海參加了一個(gè)紀(jì)念梁思成、林徽因的盛大活動(dòng)，當(dāng)了解到梁林足跡所到的眾多省市，都先后舉辦了形式多樣的紀(jì)念活動(dòng)致敬這一對(duì)學(xué)者伉儷時(shí)，作為來(lái)自林徽因故鄉(xiāng)的代表，筆者心中充滿了遺憾。盡管她沒(méi)有生長(zhǎng)在福州，僅僅在1928年8月在倉(cāng)山可園住過(guò)一段時(shí)間，但不可否認(rèn)，她的身上流淌著福州的血脈，她的胸懷氣節(jié)體現(xiàn)著林氏家族的士大夫情懷，她生長(zhǎng)在福州人的家庭中，文化底蘊(yùn)深厚的歷史文化名城福州是林徽因卓越成就的源頭活水。

　　第44屆世界文化遺產(chǎn)大會(huì)將在福州召開(kāi)，這是繼2003年在蘇州舉辦世界文化遺產(chǎn)大會(huì)之后中國(guó)第二次承辦這樣的盛會(huì)，這是一個(gè)彌補(bǔ)缺憾的機(jī)會(huì)。林徽因從古厝走出，林氏家族“為天下人謀永?！钡募覈?guó)情懷，林徽因?yàn)榻?gòu)中國(guó)建筑史，創(chuàng)建中國(guó)建筑學(xué)科，為中國(guó)乃至人類的文化遺產(chǎn)保護(hù)做出的偉大貢獻(xiàn)，都值得在這樣一個(gè)時(shí)刻在福州向世人展示。

　　林徽因

　　一生摯愛(ài)建筑藝術(shù)：是誰(shuí)笑成這百層塔高聳

　　林徽因一生摯愛(ài)建筑藝術(shù)，盡管她多才多藝，但終身掛懷的事業(yè)是建筑學(xué)。1920年16歲的她跟隨父親游學(xué)英國(guó)，林徽因第一次產(chǎn)生了學(xué)習(xí)建筑的想法。她說(shuō)：“西方的經(jīng)典藝術(shù)輝煌壯麗，我渴望把那些美好的東西帶回我的祖國(guó)?！?/span>

　　上個(gè)世紀(jì)的二三十年代是林徽因生命中最燦爛的時(shí)光，林徽因和梁思成一起留學(xué)美國(guó)，一起創(chuàng)辦東北大學(xué)建筑系、清華大學(xué)建筑系，一起跋涉在中國(guó)的荒僻鄉(xiāng)野，一起撰寫(xiě)《中國(guó)建筑史》，收獲她生命中最為絢麗的美好。

　　抗戰(zhàn)期間，林徽因便意識(shí)到，抗后房屋將成為人民生活中的重要問(wèn)題。作為一個(gè)建筑師，讓老百姓擁有適合自己生活的居住空間，比建一百座宮殿大廈更有意義。她關(guān)注英美的現(xiàn)代住宅建筑，翻譯整理了四萬(wàn)多字的論文《現(xiàn)代住宅設(shè)計(jì)的參考》。

　　歷經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)的顛沛流離，林徽因失去了健康，但新中國(guó)的成立，激發(fā)了她極大的工作熱情，她在病榻上筆耕不輟。她在《新觀察》雜志專欄介紹北海公園、天壇、頤和園等北京古建。她以作家和詩(shī)人靈動(dòng)的文筆，描摹中國(guó)的古建，謳歌欣欣向榮的新中國(guó)。在介紹北海公園時(shí)，她寫(xiě)道：“這個(gè)景象到今天已經(jīng)保持了整整三百年”?！罢倌辍保掷镄虚g，飽含著林徽因?qū)χ袊?guó)古建藝術(shù)滿腔的自豪和驕傲。

　　是誰(shuí)笑成這千層塔高聳

　　讓不知名鳥(niǎo)雀來(lái)盤旋？是誰(shuí)

　　笑成這萬(wàn)千個(gè)風(fēng)鈴的轉(zhuǎn)動(dòng)

　　從每一層琉璃的檐邊

　　搖上

　　云天？

　　——摘自林徽因《深笑》　　

　　搶救景泰藍(lán)：一瓣一瓣的光致柔的勻的吐息

　　林徽因十分喜愛(ài)景泰藍(lán)，她描繪景泰藍(lán)有“古玉般溫潤(rùn)、錦緞般富麗、宋瓷般自然活潑的特質(zhì)”，她和她的學(xué)生們?yōu)榱送炀冗@項(xiàng)民族手工藝開(kāi)始了不懈的努力，并使之走出困境，成為享譽(yù)世界的工藝瑰寶。

　　景泰藍(lán)又叫銅胎掐絲琺瑯，它集歷史、文化、藝術(shù)和獨(dú)特傳統(tǒng)工藝于一身，制作工藝融匯了中國(guó)的傳統(tǒng)繪畫(huà)、吉祥裝飾、金屬雕鏨、寶石鑲嵌以及冶金鍛造、玻璃熔煉等技術(shù)，堪稱中國(guó)傳統(tǒng)工藝美術(shù)集大成者。1949年，北京有大小景泰藍(lán)作坊200余家，最大的不過(guò)二三十人，小的只有兩三個(gè)人，從業(yè)人員不足千人。當(dāng)時(shí)的景泰藍(lán)生產(chǎn)仍沿襲一家一戶的作坊模式，規(guī)模很小，工人大都在低矮、昏暗的破舊棚屋內(nèi)從事手工操作，這項(xiàng)盛極一時(shí)的手工藝已經(jīng)處于瀕危的境地。林徽因帶領(lǐng)的工藝美術(shù)小組，對(duì)景泰藍(lán)的工藝進(jìn)行了一系列卓有成效的改造，使其獲得新生。

　　1951年5月林徽因代表清華大學(xué)營(yíng)建系作了題為《景泰藍(lán)新圖樣設(shè)計(jì)工作一年總結(jié)》報(bào)告，把一年來(lái)美術(shù)小組開(kāi)展工作的情況、產(chǎn)品設(shè)計(jì)思路與銷售、景泰藍(lán)藝術(shù)的發(fā)展方向等進(jìn)行了闡述，后發(fā)表在《光明日?qǐng)?bào)》上。

　　那一樹(shù)的嫣紅

　　像是春說(shuō)的一句話

　　朵朵露凝的嬌艷

　　是一些玲瓏的字眼

　　一瓣瓣的光致

　　又是些

　　柔的勻的吐息

　　——摘自林徽因《一首桃花》

　　林徽因與先生梁思成

　　新中國(guó)第一份國(guó)禮：花開(kāi)到深深的深紅

　　工藝美術(shù)組的搶救工作，引起了國(guó)家相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注和重視。當(dāng)時(shí)，北京正在進(jìn)行“亞洲及太平洋區(qū)域和平會(huì)議”和迎接蘇聯(lián)文化代表團(tuán)訪問(wèn)中國(guó)的籌備工作，這兩項(xiàng)國(guó)際性活動(dòng)的禮品和大會(huì)美工都交給了美術(shù)小組。林徽因他們?cè)O(shè)計(jì)的景泰藍(lán)臺(tái)燈、煙具、金漆套盒、花絲胸針、敦煌圖案絲巾等確定為贈(zèng)送貴賓的禮品。郭沫若稱“這是新中國(guó)第一份國(guó)禮”。前蘇聯(lián)芭蕾藝術(shù)家烏蘭諾娃贊揚(yáng)“這是新中國(guó)最好的禮物”。

　　你來(lái)了，花開(kāi)到深深的深紅

　　綠萍遮住池塘上一層曉夢(mèng)

　　鳥(niǎo)唱著，樹(shù)梢交織著枝柯——白云

　　卻是我們，倏忽翻過(guò)幾重天空

　　——摘自林徽因《你來(lái)了》　　

　　《北海公園》手稿

　　深深地懷念著世紀(jì)之交的獨(dú)白

　　“深深的懷念著——跨世紀(jì)中回首20世紀(jì)的人和事?！?/span>

　　2001年1月15日，常沙娜在梁再冰和梁從誡寄給她的《窗子內(nèi)外憶徽因》一書(shū)的扉頁(yè)上寫(xiě)著上面這句話。泛黃的紙上，常先生娟秀卻蒼勁的墨跡，仿佛是一句靜夜里的獨(dú)白，將她對(duì)林徽因的懷念深深烙印在世紀(jì)之交。生于1931年的常沙娜，是我國(guó)著名的藝術(shù)設(shè)計(jì)教育家、教授，敦煌研究院首任院長(zhǎng)常書(shū)鴻之女。

　　2019年歲末，在林徽因外孫于曉東先生的安排下，筆者見(jiàn)到了常沙娜先生。常先生年事已高，但精神健旺，氣質(zhì)如蘭，當(dāng)了解到我們要在福州舉辦林徽因的紀(jì)念活動(dòng)時(shí)，常先生拉著筆者的手，連聲激動(dòng)地說(shuō)：太好了，太好了！

　　常先生深情地回憶了她與林徽因的第一次相見(jiàn)。1951年，為進(jìn)行愛(ài)國(guó)主義教育，周恩來(lái)總理提出在北京舉辦大型“敦煌文物展”，常年在敦煌進(jìn)行研究工作的常書(shū)鴻和女兒常沙娜都參加了展覽的籌備工作。梁思成與林徽因夫婦抱病前來(lái)看展，常書(shū)鴻讓女兒常沙娜陪同照顧。常沙娜說(shuō)：“那次林徽因先生跟我聊，她問(wèn)，你在敦煌怎么樣。當(dāng)時(shí)林先生雖然身體不好，但思路非常活躍?！焙髞?lái)，林徽因推薦常沙娜破格成為清華大學(xué)營(yíng)建系助教，成了林徽因的助手，并參加搶救景泰藍(lán)的工作。

　　常先生說(shuō)，林徽因的指導(dǎo)和教誨我終身難忘，她是我走上工藝美術(shù)設(shè)計(jì)領(lǐng)域的領(lǐng)路人。常先生回憶：“林先生說(shuō)要把景泰藍(lán)進(jìn)行改建，不要老是宮廷式的，要跟現(xiàn)代生活結(jié)合，比如把景泰藍(lán)弄成臺(tái)燈、盤子。”這就是新中國(guó)第一份國(guó)禮的最初構(gòu)思。常沙娜至今對(duì)那次創(chuàng)作的過(guò)程歷歷在目：“畫(huà)面上有和平鴿，當(dāng)時(shí)好多人建議我用畢加索的和平鴿樣式，但林先生說(shuō)不要。她建議我從敦煌圖案中去提取，就這樣引導(dǎo)我，把敦煌圖案應(yīng)用到生活和現(xiàn)代工藝中，決定了我后半生走設(shè)計(jì)的道路?！背Ｉ衬扰c林徽因設(shè)計(jì)的景泰藍(lán)和平鴿大盤在1951年亞太和平會(huì)議上深受外國(guó)友人喜愛(ài)。

　　此后，林徽因和助手們以敦煌圖案為藍(lán)本，大膽地將敦煌圖案運(yùn)用到現(xiàn)代工藝美術(shù)設(shè)計(jì)中，并相繼參加包括人民大會(huì)堂建筑裝飾等國(guó)家重點(diǎn)設(shè)計(jì)任務(wù)，致力于將中國(guó)傳統(tǒng)文脈融入當(dāng)代設(shè)計(jì)。

　　給人的理想和理想上

　　鋪香花，叫人心和心合著唱

　　直到靈魂舒展成條銀河

　　長(zhǎng)長(zhǎng)流在天上一千首歌！

　　——摘自林徽因《靈感》　　