為天下人謀永福的林覺民

日期:2022-04-20 17:05 來源:方志委
| | | |
  林覺民(1887—1911年),字意洞,號抖飛。閩侯縣人。黃花崗七十二烈士之一。

揮斥方遒

林覺民1887年誕生于福州城內(nèi)南后街一個書香門第,從小過繼給叔父林孝穎(可珊)。林孝穎是福州著名廩生,詩詞寫的很好。清末科舉廢,福州設(shè)全閩大學堂,按照規(guī)定學堂教習要舉人才行,林孝穎被破格聘任為全閩大學堂國文教習。

在這樣的家庭熏陶下,林覺民從小就具有很好的中國古典文學根底。13歲時,他受父命參加科舉童子試,進考場后,令林孝穎大惑不解的是,他竟在試卷上寫下“少年不望萬戶侯”后擲筆離去。

1901年,15歲的林覺民考入全閩大學堂。此時,正是中華民族內(nèi)憂外患飽受煎熬的歲月,林覺民努力追求救國救民的真理,課余時大量閱讀《蘇報》《警世鐘》等進步書刊。常常與同學說:“中國非革命無以自強?!彼栽溨C,又擅言詞,有較強的組織能力,所以很快被推為學生領(lǐng)袖,參與領(lǐng)導了清末福州數(shù)次反滿革命斗爭。他的一個族弟林衡可,當時也在全閩大學堂讀書,由于參加反滿活動,受到清廷福州當局注意。林覺民對此很擔心,每天放學,都悄悄地跟在林衡可的后面保護他。全閩大學堂的總教習很喜歡林覺民,曾對林孝穎說過:“是兒不凡,曷少寬假,以養(yǎng)其剛大浩然之氣?!币淮危钟X民在城內(nèi)七星廟作“挽救垂亡之中國”的演講,剛好學堂一學監(jiān)也在場,當時悄對人語:“亡清者,必此輩也!”

疏梅月影

林覺民是遵父命成婚的,可以說是先結(jié)婚后戀愛,他在愛情上是很專一很投入的。

他的妻子陳意映名芳佩是螺洲陳若霖的后代,其父陳元凱號陶庵,光緒己丑科(1889年)舉人。陳意映深明大義,又通文墨,所以婚后夫妻感情和諧。“初婚三四月,適冬之望日前后,窗外疏梅篩月影、依稀掩映,吾與汝并肩攜手,低低切切。何事不語,何情不訴?”林覺民留學日本后,曾寫有一篇記錄兩人繾綣的情感生活的文章《原愛》,文中說:“吾妻性癖好尚,與君絕同,天真浪漫真女子也?!绷钟X民夫妻的居所是一座二層小樓,叫雙棲樓,樓前植蕉梅,陳意映寄給林覺民的信箋落款常署“雙棲樓主”。林覺民參加革命,陳意映是知道的。平時林覺民去下渡十錦祠福建支部開會,陳意映常在外望風。早年,陳意映因受封建禮教束縛纏腳,婚后,林覺民在紅袖添香之余也在家中辦了一所女學,動員了妻子、堂嫂、弟媳、堂姐妹等人入學讀書。他親自編選教材、擔任主要課程,在講課中時常介紹世界大勢、抨擊封建禮教。在他的循循教導下,她們的思想覺悟提高了,紛紛放腳,并投考福州女子師范。后來,她們多成為女師第一屆學生。未經(jīng)纏腳的胞妹秀瓊和秀慧,也由他的教導下,說服父母,不再纏腳。

東渡扶桑

1905年,林覺民東渡日本,就讀于慶應(yīng)大學文科。這是一所由日本民主革命先知福澤諭吉創(chuàng)辦的著名大學。林覺民與同志“僦于一廬”居住東京“田野居”。留學不久他即加入了同盟會,與黃花崗烈士福建十杰之首的林文(狀元林鴻年之孫)、林尹民(族弟)合稱“三林”。林文被叫著“大林”,林覺民被叫著“中林”,三林均英姿勃發(fā)十分杰出。在這個藏龍臥虎風云際會之地,林覺民與立憲保皇黨人展開了激烈的斗爭,他寫了《駁康有為物質(zhì)救國論》,并翻譯了英國小說《莫那國犯人》。他翻譯的《六國憲法論》在當時產(chǎn)生很大影響。

在“田野居”寓所的墻上,林覺民懸掛起華盛頓、拿破侖的畫像,他常對畫像膜拜,并對同志說:“華盛頓哥哥,拿破侖弟弟?!闭f明他已具備堅定的民主革命思想,并準備走武裝反清道路。

當時留日學生常常聚在一起,談到列強環(huán)伺,國人涂炭,個個痛哭流涕。林覺民愀然變色地說:“中國危殆至此,男兒死就死了,何必效新亭對泣,凡是有血氣的男子,怎么能坐視第二次亡國的慘狀呢?”頓時滿場震驚。

山雨欲來

1910年廣州起義失敗后,同盟會內(nèi)部籠罩著一種失敗主義情緒,而孫中山卻認為“愈不可為,愈為”。是年11月,檳榔嶼會議上,孫中山制定了于翌年在廣州起義的計劃,并電令在日留學生、華僑傾巢出動。當林覺民到達香港跑馬地統(tǒng)籌部機關(guān)時,黃興喜不自禁地說道:“意洞來,天助我也,運籌帷幄,何可一日無君?!碑敿疵钟X民回閩布置福建響應(yīng)廣州起義之事,并囑“快去快回,多帶閩籍人來廣州聚義”。

當林覺民到家后,林孝穎驚問其故,他只好以學校放櫻花假,與同學結(jié)伴北上蘇浙一帶旅游相敷衍。林覺民此行在福州停留10天,在這段時間里,他與福建支部總干事林斯琛等人會商,布置了福州廈門響應(yīng)廣州起義計劃,又令劉元棟密赴連江,召來連江廣福會敢死士十余人赴穗聚反。

林覺民這次回閩,還帶有運送炸藥赴粵的任務(wù)。他原打算請意映打扮為孀婦,用出殯的儀式把炸藥偽裝藏入棺木中運出,可是妻子已經(jīng)懷孕八月,經(jīng)不起長途跋涉,只得改由方聲洞姐姐方君瑛等人擔任。這在遺書中也作了一些說明:“回憶六七年前,吾逃家復(fù)歸也,你泣告我:‘望今后有遠行,必明告妾,妾愿隨君行?!嵋嗉仍S汝矣,前十余日回家,即欲乘便以此行之事語汝,及與汝相對,又不能啟口,且以汝之有身也,更恐不勝悲……”

夜書《絕命》

正當起義緊鑼密鼓地準備之時,各路英雄亦云集香港、廣州。4月24日林覺民與戰(zhàn)友同宿于香港濱江樓。待戰(zhàn)友們?nèi)胨?,他獨自挑燈作絕筆書,直至雞鳴破曉。《與妻書》是寫在一塊白色正方形手帕上:

“意映卿卿如晤,吾今以此書與汝永別矣!吾作此書時,尚是世上一人;汝看此書時,吾已成陰間一鬼……吾自遇汝以來,常愿天下有情人終成眷屬,然遍地腥云,滿街狼犬,稱心快意,幾家能夠……吾充吾愛汝之心,助天下人愛其所愛,所以敢先汝而死,不顧汝也……汝體吾此心,于啼泣之余,亦以天下人為念,當亦樂犧牲吾身與汝身之福利,為天下人謀永福也。汝其勿悲?!薄杜c妻書》婉轉(zhuǎn)千余字、字里行間,情如杜鵑泣血,文如黃鐘大呂,讀之斷腸催人淚下。

寫完《與妻書》林覺民又從網(wǎng)籃里取出一張英文作業(yè)紙,寫道:“父親大人,兒死矣,惟累大人吃苦,弟妹缺衣食耳,然大補于全國同胞也,大罪乞恕之!”寥寥數(shù)語,表現(xiàn)了林覺民殺身成仁的決心。

一個革命者明知此行必死而義無反顧地選擇死,此時他的心情雖逐漸澄明起來,但對親人仍然有些難離難舍。翌晨,在進入廣州的班輪上,林覺民對鄭烈說:“今日同胞非不知革命為救國唯一之手段,特畏首畏尾,未能斷絕家庭情愛耳。今試以余論,家非有龍鐘老父、庶母、幼弟、少婦稚兒者耶,顧肯從容就死,心之摧,割腸之寸斷,木石有知,亦當為我墜淚,況人乎?!手^吾輩死而同胞不醒者,吾絕不信也?!庇謱ζ渌鼞?zhàn)友說:“吾輩此舉,事必敗,身必死,然吾輩身死之日距光復(fù)期必不遠矣?!边@是何等遠大的目光,何等堅定的青年殉道者。

泣血黃花

辛亥年(1911年)4月27日早,林覺民與戰(zhàn)友林文等人編入黃興統(tǒng)率的第一路選鋒隊。當日黃昏,林覺民偕林文、方聲洞等人隨黃興直撲兩廣總督署。署內(nèi)不見張鳴歧,革命黨人遂犁庭掃穴,將督署付之一炬。當隊伍退出東轅門時,迎面與大隊清軍展開血戰(zhàn),肉搏中林覺民負傷被擒。在張鳴歧與水師提督李準會審時,林覺民“侃侃而談,暢論世界大勢”并“以筆代言,立盡兩紙,書至激烈處,解衣磅礴,以手捶胸”。表示“只要革除暴政,建立共和,能使國家安強,則吾死瞑目矣”。

有人以保存國家元氣勸張鳴歧對林覺民刀下留情,張鳴歧兇鷙地說:“此人面貌如玉,心腸如鐵,心地光明如雪,也稱得上奇男子……這樣的人才留給革命黨,為虎添翼,這還了得!”

林覺民在廣州天字碼頭就義時,年僅24歲。

(管柏華)

(來源:《可愛的福州叢書之三 福州人杰》)

 

相關(guān)鏈接: